李宗盛的歌這麼唱：人有時候需要一點點打擊，最常見的就是你的女友離你而去。
我當然可以唱唱歌作一個不著邊際的安慰，不過看到你已經空洞失神不知何所似的樣子，我不忍心插科打諢，我想其他的朋友們也如是想。
人生常常有告別的時候，告別常也是最讓人覺得傷心的時候，說出告別的話和被告別的人，誰比誰更好過？在一旁看著告別場合發生的人，心情也是揪在一起。
所以當無可挽回的齟齬發生之時，當爭吵、傷害再不可彌補之時，當那些難以克服的困難終於爆發之時，告別遂成為最後的儀式。
這一場儀式，如同人類習慣的樣子：有祭品、有流程，而最重要的是儀式後從此做出決定。你身邊有許多關於她的紀念品，如此看來竟十分突兀，之前已習慣到視而不見的這些東西，現在都像是釘在眼睛上的釘子，沈重不可逼視。是獻祭的時候了，你想做得絕決，我們就這麼辦吧：你清出許多書信照片和紙張，看著信封你就可以記起信裡蜜裡調油的字句，如今成了嘲弄；照片裡兩人笑得開心，許多曾去過的地方，一起吃的餐廳；大小不一的紙張是互相留的信息，你曾對她的情意。你抱著這些走到外頭，朋友寄放的大型烤肉爐裡起了火，一張張的燒去，先是著火，再是蜷曲，再來成灰，照片裡的人忽地失了顏色只留黑暗，火舌吞吐，煙氣上騰，聖經裡說：上帝聞了祭牲焚燒的馨香之氣，就悅納所獻的祭。而你看著滾滾的灰煙，表情變幻不定，默然的我們沒有多說像是追悼，這是絕決的獻祭，獻上的是曾經最珍重的記憶。
火滅了，燒餘的灰燼還有閃爍昏黃的火星，你說，這樣好嗎？語氣竟帶著事不關己的冷漠。未待有人應聲，你逕自離去，搬起那些物品，打開門，沈甸甸地走去丟棄，我們不語跟上，你額上有汗，眼中有淚，但沒有遲延，很快的結束這一切。
我們回到了空蕩許多的屋內，重新開始沈默，終於有人說：該吃點東西了。如果是過去的時候，應該要有七嘴八舌的討論是燒肉還是麻辣鍋，但是今天呢？我走去廚房洗起米來，今天就吃粥吧。失戀的人像是病人，而勸慰的過程就像調養生息，病癒之人，需要溫和暖和的飲食，想來失戀的人也如此：本來的灼烈的感情瞬息冷卻，像是酒後從骨中透出的寒顫。一頓溫暖的飯食，是多麼即時的救贖！我把新米稍微掏洗一下，鍋中加入適量的水，先把冰箱裡的雞湯塊溶開，加入洗好的米開始煮，水煮開了以後轉小火讓米粒在湯中滾動，取二支蔥切細碎，再拿二顆皮蛋也剁碎，再拿二顆雞蛋加一些水打散，飯鍋裡先加皮蛋碎，煮一下讓香氣透出來，等湯汁稠密起來，把蛋汁倒入並攪拌一下，再灑入大把蔥花拌入，落點蝦油，數十秒，關火，盛入碗中並灑上一些白胡椒粉。
粥很容易讓人和童年連想在一起，小朋友生病是常事，所以吃稀飯和生病好像就畫上等號，稀飯絕不是激情的食物，一碗熱燙只得你緩下心情和動作才能享用，熱粥像是句點，為這段時間作個總結。粥有它獨斷的意識型態，一碗有料的稀飯是唯一無二的主角，一碗白粥則一定要有幫襯才算完全。華人吃粥不分南北，或稀湯粒米或解裂如糊，米水的交互作用成鄉愁的片段，加進的料也講究，中醫有許多參考，廣東人再大大發揚：蕃薯粥是古早的台灣艱辛滋味，現在是養生健康的表徵；小米粥裡灑白糖配餡餅；罐裝八寶粥是阿兵哥的甜點。早上頭腦要暖機，吃粥。養病的人體力疲軟，吃粥。小朋友剛學吃東西，吃粥。老人家牙口不好，吃粥。原來暖和的漿汁從來都是返樸歸真的呼喚，是需要時間的慢食，食粥不宜喧鬧，只得一口一口，靜靜尋味。
你說，吃不下，不想吃；我說，就當陪我們吃吧。大家雪雪吹著熱燙，有些事真的急不得，你是否想快快忘記某些事？就像想把粥快快吃完？但幸或不幸，曾經發生的事以及傷狂的心情，不是說過去就過去，往事情思如粥糊，稠密如漿，沾連牽扯難有切割，想囫圇只會燙得你更記得曾經湯火的熱烈。也因為深刻如斯，才能不忘你給過的和你有過的，就隨性吧，記憶是頑固的，要學著與它和平共處，要記得它而別被它繫絆，要留下美好和學習而不是一再受害，要覺得有成長而不是停陷於萬丈深淵。我們都是凡人，會痛會流淚，但心痛有時，眼淚有時，揮淚起身亦有時，到那時候，你的身邊，綺色的夢想和金石的友誼仍生生不滅。
這是一場失戀的派對，一場主人不用花心思討好客人的派對，除去戀情，你仍有友情和親情，仍有陽光和空氣，仍有明天與盼望，仍有美食和好時光。身為朋友，在你惶惶不安的哀傷中，要替你找一條出路，在你雜念翻湧的鬱結裡，要順理出一些美好。以這碗粥祈求你能休養生息後剛強壯膽，靠著這碗粥的氣力，沒有補不上的缺口，沒有不會好的傷痛。